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2. Cand si in ce imprejurari l-ati cunoscut
pe Mircea Eliade omul?

Pe Mircea Eliade il stiu din anii de liceu,
de la ,Spiru Haret"“. Zic: il stiu, nu pot spune
ca l-am cunoscut. E cu cinci ani mai in
varsta ca mine, diferentad serioasa in peri-
oada copilariei. Cei dintr-a saptea ori a opta
nu se uitau la noi, pustanii din clasa a doua
ori a treia. Apoi Eliade nu a fost un elev
model si stralucit, o fala a scolii ca, buna-
oard, Alexandru Elian (istoricul, elenistul,
bizantinologul) ori ca Rafael Cristescu (cole-
gul meu de clasa - colegi de clasa mi-au fost
si Alexandru Cioranescu, acum profesor la
Universitatea din Canare, alt perseverent pre-
miant, si Gh. Eliade, varul lui Mircea), das-
cal de franceza, mort tanar pe campul de
onoare.

Abia in vremea studentiei si dupa inapo-
ierea lui Eliade din India am inceput a lua
cunostinta de el ca scriitor, teoretician, con-
ferentiar, ziarist. Era prodigios de activ, de
harnic, de multilateral, de viu si binedispus.
Lesne observai ca pentru el cultura e o expre-
sie a elanului vital. Pretutindeni prezent,
pretutindeni atragea atentia.

Viata mai tarziu — cum vine vorba — ne-a
despartit. La Paris in ’79 ne-am revazut — nu
fara emotie — si marturisesc: gentiletea, modes-
tia, bunatatea lui m-au fermecat. Timpul
putea nadajdui sa fi faurit un bloc de gheata
intre noi: un zambet si o strangere de mana
au topit instantaneu orice asemenea iluzorie
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gheata. In "80" am locuit cateva luni in apar-
tamentul sau parisian din Montmartre. Nici
o clipa asadar Mircea Eliade nu a contrazis
imaginea mea despre firea romanului: gene-
ros, degraba iertator, ospitalier, priceput in
a primi loviturile soartei si ,,valurile istoriei®,
in a le opune rabdarea, seninatatea, darze-
nia sau - precum atat de frumos a demon-
strat Eliade insusi in studiul sdu consacrat
Mioritei — a le transfigura, uneori si cu o
scaparare de veselie discret exprimata de
cautatura ochilor.

3. Sunteti unul dintre cei mai profunzi cunos-
cdtori ai operei lui Mircea Eliade. De ce nu
ati publicat nimic despre el pand in primdvara
lui 1977? De-abia in aprilie 1977 a apdrut
prima Dv. exegeza despre Eliade, in Steaua,
nr. 4, ,Fantasticul in opera lui Mircea Eliade*,
inclusa ulterior in volumul Incertitudini literare.

De ce nu am publicat nimic despre el
pana in 19777 E o poveste lunga, cu talc si
cantec, pentru ca sa o pot rezuma in cadrul
acestor raspunsuri pe care ati binevoit a le
pofti redactate ,cat mai pe larg“, dar carora
eu doresc sa le mentin o extindere neosten-
tativa. Oricum, n-am scris deloc din 1947
pana in 1972 (si atunci doar cateva mici

* Dupa cum am aratat, N. Steinhardt incurca
datele si ordinea evenimentelor traite in cele
doua iesiri in strainatate. In 1979 nu s-a intal-
nit cu Eliade, iar in 1980 a locuit in ianuarie
si o parte din februarie in apartamentul parizian
al acestuia.
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note). Asa incat Eliade a fost de fapt unul
din primii despre care m-am incumetat a
scrie, luand aminte ca articolul publicat de
Steaua in *77 fusese conceput destul de mult
inainte de a fi tiparit’.

4. Pentru Dv., ca si pentru Sergiu Al-George
si Constantin Noica, opera lui Eliade este
legata in mod direct de (dacé se poate spune
asa) schimbarea cursului vietii...

Da, pentru C. Noica, Sergiu Al-George
si pentru mine ,evenimentul existential“ la
care va referiti n-a insemnat o simpla intam-
plare, o aventurd, un accident neplacut. Ci
nespus mai mult: o experienta cutremura-
toare, o cotitura decisiva. N-a fost asa pen-
tru toti: pe unii ,intamplarea” nu i-a marcat,
altii au indurat-o anevoie, ca pe un blestem.
Pot adeveri ca n-a fost o simpla ,pacoste”
pentru Sergiu Al-George ori pentru Dinu
Pillat. Pentru mine unul cred ca evenimen-
tul a luat amploarea cea mai larga si a
dobandit semnificatia cea mai puternica:

* Intr-o scrisoare trimisi lui Virgil Ierunca in
19 iunie 1971, se arata entuziasmat de lectura
cartilor lui Eliade netraduse inca la noi: ,Tare
mult mi-a placut si ultimul volum al lui Eliade.
Am de gand, daca mi-o ajuta Dumnezeu, ca
la toamna sd ma apuc sa scriu un studiu
despre nuvela fantastica a lui M. Eliade“. Vezi
N. Steinhardt, Dumnezeu in care spui cd nu
crezi... Scrisori cdtre Virgil Ierunca (1967-1983),
Editura Humanitas, Bucuresti, 2000, p. 128.
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m-a schimbat intru totul, a facut din mine
,0 faptura noua*.

Stiti ca Eliade, Cioran si Eugen Ionescu
au fost intru catva prezenti la intreaga teva-
tura? Coperta Noptii de Sanziene, a Ispitei
de a exista si a volumului I din Teatrul lui
Ionescu au figurat la loc de cinste in dosa-
rul nostru. I-am simtit atunci pe toti trei
foarte aproape de noi — ,in duh si adevar“.

5. Credeti ca ati putea prezenta cdateva
amdnunte despre receptarea operei lui Eliade
de cdtre unii intelectuali roméani in a doua
Jjumdtate a deceniului al saselea?

Imi cereti sa va spun ceva despre recep-
tarea operei lui Eliade de catre intelectualii
romani in a doua jumatate a deceniului al
saselea. Receptare! Ce cuvant rece, tehnic,
belferesc (sa nu va suparati!). A fost o imensa
bucurie, un suflu de aer proaspat, ca de
iesire dintr-o camera cu miros greu, un colt
de cer albastru dupa boala si apasare, ca in
Ciuma lui Camus, unde atunci cand flagelul
incepe a da inapoi oamenii din nou indraz-
nesc a privi firmamentul (acum nu mai e
uniform plumburiu) si a-si surade unul
altuia. Gasirea din nou a lui Eliade pentru

* Refuzand sa fie martor al acuzarii in procesul
intentat lotului Noica-Pillat, N. Steinhardt a
fost inclus in lot si inchis intre 4 ianuarie
1960 si 3 august 1964. La Jilava a fost bote-
zat in religia crestin-ortodoxa de parintele basa-
rabean Mina Dobzeu, devenind astfel o faptura
noud, fapt pe care il va repeta, apoi, obsesiv.
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cei mai varstnici, descoperirea lui de catre
cei tineri au fost o astfel de minune, de
inceput de reluare a contactului cu o cultura
nefalsificata, cu spiritul national, cu liber-
tatea gandirii... Doamne, ce greu imi vine a
dibui cuvinte care sa nu fie emfatice dar nici
prea straine de o realitate intru totul aflata
sub zodia entuziasmului si palpitarii.

6. Comentand Noaptea de Sanziene ati
fdcut cateva pdtrunzditoare observatii. As retine
printre altele si nota din subsolul paginii stu-
diului , Fantasticul lui Mircea Eliade*“:

Nici in romanul realist-fantastic (dar
Dostoievski spune cd alt fel de roman nu
poate fi, cd realitatea si fantasticul sunt homo-
zigote) Noaptea de Sanziene nu stau lucrurile
altfel: tema cdrtii e misterul ursitei, al fatali-
tatii. Eroul nu-l poate rezolva (desi primeste
numeroase avertismente si-i asaltat de pre-
monitiuni). Taina — poate, in parte — i se dez-
leagd doar in clipa mortii. De remarcat este
cd titlul traducerii franceze (Forét interdite)
este mai potrivit decat cel dat de autor: Padu-
rea interzisd este tdramul rezervat, incognos-
cibil, care-i oprit (ca si fructul paradisiac)
capacitdtii de pricepere a omului in general.
Romanul e scdldat in mistere si aureolat de
taine, dar nimeni nu pdseste peste pragul
hotdarator. Dam si aici de o altd notiune a
realismului romdanesc: cenzura transcendentd,
recunoscutd de Blaga.

Ce ati mai avea de addugat? Ce pdrere aveti
despre interpretarea fécutd de Sergiu Al-George
(in Arhaic si universal) acestei capodopere?
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Pasajul pe care ati binevoit sa-1 citati
este, nadajduiesc, destul de limpede. Nu mai
am, prin urmare, ce adauga. Cat priveste
interpretarea lui Sergiu Al-George in Arhaic si
universal, o subscriu, imi pare adanca si reve-
latoare. In Arhaic si universal prefer totusi
capitolul consacrat lui Brancusi: acolo sunt
convins ca autorul a dat in cel mai intens
grad masura maretului sau dar de a intelege
participatoriu, acolo comentatorul e cel mai
frateste aproape de creatorul comentat.

Al-George il admira si il iubea - si inte-
legea — nespus pe Eliade, iar Noaptea de
Sanziene ca si Fragmente de Jurnal ii erau —
nu mai putin decat uriasul studiu al lui Paul
Mus despre Barabudur - carti de capatai.

(Sa folosesc prilejul, adica momentul acesta
al raspunderilor mele, pentru ca sa exclam:
cat de fericit sunt, cat de covarsit si blagos-
lovit ma simt pentru a ma fi invrednicit de
prietenia unui viteaz si intelept ca Al-George
si de simpatia unui om ca Mircea Eliade!
Cat de neverosimil imi pare! Ce aspra se
pricepe viata a fi, dar si — uneori — cum se
mai intrece in a-si manifesta, in postura de
zana buna, capacitatea alintatoare!)

7. Ar fi interesante opiniile lui N. Steinhardt
despre Tratatul de istorie a religiilor (1949).
Pdstrati insemndirile de lectura ale acestei
carti? Dar cele ale monografiei despre Sama-
nism ? Puteti face publicd o pagind din aceste
impresii?

La intrebarea aceasta am raspuns pe larg
in articolul intitulat ,Istoria la rece” (tiparit



